城南美食：白记年糕、马记糖葫芦牛街超市停业装修有一阵子了。当初知道牛街超市停业装修就是去买白记年糕，结果发现超市大门上张贴了一个通知，说是牛街超市停业装修期间，买白记年糕请到输入胡同店。输入胡同是个东西向的胡同，就在牛街超市边上。输入胡同的白记年糕店一直就有，但过去人们更愿意买超市里的年糕，从口感上也的确是超市里的年糕更好一点。

　　我们是偶然的知道这里的年糕好吃。过去，白记年糕在牛街超市一层里边。牛街超市也算是有特色的商店。各种清真食品尤其是各种牛羊肉熟食，如羊杂碎、羊头肉等等应有尽有。有一段时间经常逛牛街超市，买肉，买菜，买饼丝。结账的出口正对着白记年糕、马记糖葫芦和一片卖核桃花生大枣等各种干果的摊子。对了，马记糖葫芦是现在新装修后亮出来的牌匾。那时候就是在干果摊边上的一个小摊，我们好像并不知道他家糖葫芦的名字叫什么。开始是到超市买完东西出来顺便买点年糕，后来，就开始专门到牛街超市买年糕。一般来说，只要家里来客人，就在下班回家的时候拐到牛街超市买年糕，一般是一块年糕一块驴打滚，我们把它们作为招待客人尤其是外地客人最好的餐前美食。

　　年糕本来就是典型的北京小吃，在别处的小吃店里也经常能看到年糕和驴打滚，如在护国寺小吃店。护国寺小吃是北京有名的小吃连锁店，里面卖的就是羊杂、豆汁儿、面茶、驴打滚儿这些北京小吃。豆汁儿、驴打滚儿，就凭这些俏皮的名字就够吸引人的。但就像我们平常在商店买到的各地小吃，在别的地方买到的年糕驴打滚也是听着好听、看着好看，但是吃着难吃

　　。这些地方的年糕、驴打滚是食品更是商品。用最小的成本赚到最多的利润是人们最主要的甚至唯一的考虑。这些地方的年糕和驴打滚被切成很小很小的块儿展示在橱窗里灯光下出售，你买了一块儿驴打滚放到嘴里，满嘴的黄豆面在嘴里翻过来倒过去，没有吃到好吃的感觉，甚至也没有吃到难吃的感觉，你只是咀嚼着、吃着一个好听的名字，驴打滚，驴打滚。

　　白记年糕的年糕、驴打滚不是切成很小的小块儿摆在塑料盒里，而是一大块儿年糕、一大条驴打滚摊放在一个很大的案板上，现卖现切。年糕是刚出锅的，鲜、糯而又松、软，不像别处的年糕那样粘、硬。糯米里面的红豆沙和糯米上面的山楂条也都不是点缀，而是年糕的一部分。咬一口，糯米的劲道、红豆的甜香和山楂的酸甜都有了。

　　在每年秋冬的时候，除了白记年糕，牛街超市让人们看着嘴馋的东西还有马记糖葫芦。没装修前，马记糖葫芦正对大门口，现在稍微靠里边一点。马记糖葫芦把糖葫芦这种可爱的食品做到了极致。这里的糖葫芦主要有两种，一种山楂的，一种麻山药的。做好糖葫芦和做好年糕的要义无非都是一个真材实料、诚实待客。虽然有俗话说

　　“买的不如卖的精”，但如果精明过头儿，把顾客都当傻子，最后吃亏的还是做买卖的人自己。实际上，顾客并不是傻子，你做的东西实诚不实诚，人们一吃就知道。

　　这次牛街超市装修后，白记年糕把摊位转移到了挨着大门口的墙里边，出货就通过两个朝外的窗口，这样，买年糕的人就不用进到牛街超市里面了。这样改造以后，买年糕的人更多了。我昨天过去是想买点久违了的年糕，但一看白记年糕窗口外面的两列长队，就打消了这个主意。心里想，反正知道它开张了，等到不是星期天、人少的时候再说吧。